Не пойте в бане
Как у всех приличных людей, которые живут в деревне, у моих родителей была баня на дворе. Маленькая такая, что за раз в нее помещалось трое детей или двое взрослых. Вот, в субботу, как обычно, натопили баню жарко и пошли мыться по очереди.
Старший брат помог помыться младшим, потом я сходила, потому что, кроме мамы, я — одна девочка в семье. К вечеру, уже в сумерках, засобирались родители. Свет к бане проведен не был, поэтому мама взяла две свечки, а по приходу поставила одну на подоконник малюсенького окошка в предбаннике, а вторую в парной и зажгла.
Мама что-то неважно себя чувствовала, поэтому быстро помылась — даже париться веником не стала — и ушла. Остался отец в бане один. Через пятнадцать минут прибегает домой: на голове пена, глаза дикие, руки трясутся, полотенце вокруг бедер намотано кое-как — спереди прикрыто, а сзади перекрутилось, и все, простите, видно. Мама встала с кровати.
Мы, ребятишки, столпились и стали наперебой спрашивать, мол, что случилось? А папа и говорит: — Ну, мамка ушла, стал я голову намыливать. Мылюсь и напеваю. Приоткрываю глаз и вижу, что свечка в предбаннике погасла. Не придал значения.
Пену с головы смыл, стал снова намыливать. А сам напеваю… Тут из-за бака с водой выходит мужик в длинной одежде темного цвета. Сам маленького ростика, волосы до плеч редкие. Улыбается: «Тебе спинку потереть?» — ну, я и стартанул оттуда. Домывался папа уже дома.
После того несколько недель в бане по вечерам горел тусклый, как от свечи, свет, хотя свечи всегда забирали домой, и гореть там было нечему. А мы: и шпана, и взрослые от каждого шороха в бане шарахались. Страшно было — вдруг опять придет.
